天氣詳情
明報讀書網


書名﹕Stranger on a Train: Daydreaming and Smoking Around America with interruptions,作者﹕Jenny Diski,出版:Virago Press Ltd


1月主題:旅行--在旅行中與書相遇

Stranger on a Train

文章日期:2011年1月30日

【明報專訊】先來鑽鑽牛角尖。每當說起旅行和書、書和人,心裏總有個聲音在嘀嘀咕咕,要為書本「爭口氣」﹕為何人們總是說「帶」一本書去旅行?書本就只有被人「帶」去旅行的命運嗎?看書人、愛書人,總不能太霸道吧。與其總是把書本想成是「後宮佳麗三千」一朝得你「寵幸」帶到外地,倒不如換換角色,想想自己會否才是被書本「選上」的那位?

一直相信書本和人的生命是互相連繫的,或許彼此都有一種只能用心才能聽到的呼喚。Stranger on a train,我就肯定這本書不是由我「帶」它走的。

某年仲夏,到訪友人在英國約克的家。她的家有數間房,每間房都有兩三個大書櫃,其中一間房間內就藏有這本書。自從友人的爸爸把書看過一遍後,它就一直安安靜靜的待在某個房間,右邊的那個書櫃,由地面數上來第二格的位置。

我在朋友的安排下住進藏有這本書的房間,隨行大背包也剛好放在右邊書櫃旁。到步的第一晚,我失眠。於是,我凌晨時分亮起燈,蹲在地上收拾背包,視線就正好落在那個書櫃的第二格。Stranger on a train,書本的封面跟我說。

當時,我的好奇心被激發起來。我拿起書本,翻到第一頁。書本跟我說﹕「Circle and straight line」。原來這本書是由「結尾」開始的,作者說,有些結局像圓圈,好像旅行及回家一樣,起點和終點都同在一處。有些結尾則是一條直線,結束在另一個地點。怎樣也好,都是一種矛盾。生活總是充滿形形色色的矛盾﹕渴望完成一些事情、同時害怕終結帶來的失落。所以,她恨死結局。

看到這裏,我有點激動,因為我正是最不喜歡結局的!所以,縱使我是《哈利波特》的追隨者,至今也不打算把哈利波特的結局看完。深夜翻這本書,我真的興奮起來,就像遇上了知己一樣。後來,這本書也離開了英國,跟我一起到香港來了。因為,朋友的爸爸後來把書送給我,並對我說﹕這本書選了你了!

沒有預設目的之旅行

Stranger on a train記錄了作者在美國的火車旅行,是她的遊記。這本遊記沒有預設的目的、也沒有期望,只想記錄旅途上一些由「陌生人」帶來的「打擾」(interruptions)。作者要坐火車環繞美國一圈,不為觀光,只希望在火車上抽煙、閒談,靜靜的感受別人和自己的生命。直到最後,她回到她起點的火車站,那也是她旅程的終點。在這個原點上,她的本子滿載了不同的故事,她體會到一個更真實、更醜陋、但更立體美國。

反轉一些固有的規律,Jenny Diski來個只乘火車的旅行,我就換過來等待書本呼喚。原來,那真是一個更大的世界。

文 吳穎芝

[原文刊於《明報》星期日生活.讀書版]

賞「書」榜
《傷逝》  1380   663 
 442   295 
 361   146